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AUF DER SUCHE NACH DEM ALTEN EUROPA. EIN BESUCH
IM GROSSHERZOGTUM LUXEMBURG Churchills Daumen

Uber Luxemburg redet man meist nur und am liebsten am Stamm-
tisch. Man unterhalt sich zeitgemaB aufgeklart, manchmal resigniert
iiber Geldwasche und natiirlich iiber das Abwandern von Steuer-
geldern. Solche Gesprache bleiben im Beliebigen. Sie sind zumin-
dest insofern richtig, als Luxemburg noch bis zum Jahr 2010 sein
Bankgeheimnis hiitet. Einhundertzweiundsechzig Banken sind der-
zeit im GroBherzogtum ansassig. Darunter sechsundvierzig deutsche
Geldinstitute. Sie alle bilden die Quelle der Wohlhabenheit des
vierhundertvierzigtausend-Seelen-Landchens, das sich mit einer fiir
deutsche Verhaltnisse himmlischen Arbeitslosenquote von vier
Prozent herumargern muss und gerade 1,8 Prozent Lohnsteigerung
fiir den offentlichen Dienst beschlossen hat. Man kann es den
Luxemburgern nicht verdenken, dass sie mit aller Diskretion und
juristischen Findigkeit, die nur moglich ist, um ihre wichtigste Ein-
nahmequelle kampfen: Vermogensanlagen, Firmengriindungen,
Fondsgeschafte. Hatte einst die Freie Republik Schwarzenberg, die
ob ihrer Kleinheit und Kiihnheit als Vergleich herhalten kann, statt
Gleichheit und  Volkseigentum  die  Schaffung  eines
Bankgeheimnisses, Zinsvergiinstigungen und Wegfall der
Quellensteuer fiir auslandisches Kapital beschlossen, dann hatte sie
ganz sicher langer iiberlebt. Es gibt geniigend Griinde ins
GroBherzogtum zu reisen, das 2007 europaische Kulturhauptstadt
werden soll. Immer aber wird es eine Fahrt in das gute, alte Europa
sein. Die Schickeria kommt jeden Freitagmittag. Da sieht man in
den Strafen weit mehr frische Blondinen als anderntags, auch
taillenzarte Damen um die Sechzig mit aufgepolsterten Lippen und
Wallhaar zieren das Stadtbild. Man begegnet skurrilen Parchen und
bekommt weit und breit keinen Parkplatz mehr. Am Samstag nimmt
man sein Friihstiick auf dem Platz d' Armes ein und gonnt sich
vielleicht den feinsten aller Baumkuchen. Eine tschechische
Blaskapelle spielt dazu ein Stindchen. Der Hauptmann von
Kopenick liegt auf dem Liebfrauenfriedhof am Limpertsberg
begraben. Luxemburg, so sagt es der liberale Biirgermeister Paul
Helminger, ist noch immer eine Mannerstadt. In seiner Familie



arbeiten zwar alle Frauen, nicht zuletzt auch als PR-Chefin in einer
Bank. Aber generell sei das Bankgeschiaft, so sagt er,
Mannerdomiane. Frauen aus aller Welt reisen ihren Mannern
hinterher. Manche bleiben zwanzig Jahre. Andere hangeln sich von
Monat zu Monat, so dass die Miitter ihren Kindern nicht einmal
Schulbiicher kaufen. Fiir immer jedenfalls bleibt heute kaum
jemand. In Luxemburg leben inzwischen vor allem moderne
Nomaden. Wenn man mit dem Zug anreist und etwa Koln verlassen
hat, beginnt das Umdenken, das sich Einlassen auf ein anderes
Tempo, auf einen anderen Begriff von Dichte und Fiille. Es ist wie
Luftanhalten und anschlieBend so lange Ausatmen bis einem
schwindlig davon wird. Danach sieht man die Welt wieder mit
klarem Blick. In Luxemburg ist man wieder mitten im Leben, nur
hat es ein anderes Gesicht: Die Kleinstadt mit Metropolencharakter
zeigt sich nicht selten zugleich menschenleer und weltstadtisch. Seit
drei Jahren laufe ich durch Gassen und StraBen, ich sitze in Cafés
und unter Platanen, umschleiche respektvoll und neugierig die
Bankpalaste. Das Palais der groBherzoglichen Familie steht gele-
gentlich Besuchern offen. Ich ging iiber zuriickgeschlagene Teppiche
von Zimmer zu Zimmer. Gelb die Wande, Kronleuchter. Im zehn
Gute-Stuben-Palais sind die Dinge zusammengetragen, die auf
Tradition verweisen sollen, auf Wittelsbacher und Nassauer Abkom-
menschaft. Ich zahlte die alten und neuen Gemalde der Stadt. Die
Monstranzen und Schatze. Das Musée d' Histoire de la Ville de
Luxembourg arrangierte nach einem Gedicht von Arthur Rimbaud
die Ausstellung "La grande Illusion". Hier wurde vom Niedergang
der Gesellschaften erzahlt, vom Schlamm und den Ratten, die
kurzzeitig die Welt fiir sich in Besitz nehmen, ehe erneut — provi-
sorisch zuerst - Marktbuden zusammengezimmert werden. Die
Werte sind dahin, aber der erste Handel funktioniert schon wieder.
Es gibt dies und das zum Uberleben - Brot, Bier, Prostitution und
Kitsch. Ich laufe alle Wege, um den Geruch der Stadt zu spiiren, im
Winter wie im Sommer. Ich bewege mich wie "Alice im
Wunderland". Ich lasse mir von José, dem Portugiesen, die Haare
schneiden - c¢' est chic - und von Gerard, dem Franzosen, Bilder
rahmen. Florentine aus Florenz schneidert wertvolle Gewander. Als
ich bei ihr ein griines Kleid bestelle - "Oui, Madame!" - stirbt ihre
Mutter und auch das Kleid war futsch. "Je suis désolé, Madame. Je
suis vraiment désolé." Wir meinen es beide zugleich. Der Schuster
im Haus nebenan tragt die Haare getont und hat eine Frau rund und
rosarot wie Fellinis Katze, und die anstindigen Biirger vom



Limpertsberg setzen sich auf die Rollbahn, wenn der Justizminister
Luc Frieden die "falschen" Auslander abschiebt. Die jungen Leute
scheinen sich in Luxemburg versteckt zu halten oder sie wurden von
ihren Eltern ins Ausland geschickt. Wer auf ein ehrwiirdig barockes
Gebaude im Zentrum der Stadt trifft und glaubt, da endlich die
Universitat gefunden zu haben, wird enttauscht sein. Das einzige
Haus, welches einem wirklich den Atem verschlagen kann, gehort
der Arbed. Und Arbed wiederum heiBt Stahlindustrie. Heute ist
Arbed nach Fusion mit einem franzosischen und einem spanischen
Stahlkonzern umbenannt, und die Luxemburger behaupten stolz,
nicht allein die europaische Stahlindustrie wiirde von der Arcelor
kontrolliert. Es ist ja wirklich der weltgroBte Stahlproduzent. Die
Preise sind hoch. Die Gewinne wachsen, dank des Stahlbedarfs in
China. Der Konzern Arcelor hat seinen luxemburger Hauptsitz dort,
wo die Stahlindustrie von den Banken und den Dienstleistungen
abgelost wurde. Die nahe liegenden Erztagebaue sind
Museumslandschaften. Allein in Schifflange, einem siidlich der
Hauptstadt gelegenen Bergstadtchen, rauchen noch die Schlote, und
die Firmenlogos iiberragen die Wipfel. Die Studenten liegen auf
dem Limperstberg auf einer Gansebliimchenwiese unter Kastanien.
Sie absolvieren, wenn sie nicht Grashalme kauen, das
Grundstudium im Centre Universitaire. Und wenn es sich bald
richtig herumgesprochen haben wird, dann werden Studenten von
tiberall her wissen, dass man in Luxemburg nun auch seit einem
Jahr international anerkannte Abschliisse in den verschiedensten
Fachrichtungen ablegen kann. Man kann auf allen Wegen ganz
sicher ins GroBherzogtum reisen. Winston Churchill aber ware glatt
vorbeigefahren, denn Luxemburg ist zumindest auf der Landkarte
gerade so groB, dass Churchills Daumen es komplett abdecken
konnte. So steht es als Anekdote im Reisefiihrer. Die Luxemburger
kokettieren mit ihrer Landeskleinheit und sie leiden darunter. Aber
sie nehmen es mit Witz und der Gewissheit, sich in einer viel-
hundertjahrigen wechselvollen Geschichte behauptet oder zumin-
dest immer wieder neu erfunden zu haben. Das gibt den Luxem-
burgern wirklich ein charmantes Angesicht. Churchill ware also
einfach hindurchgefahren und vielleicht im belgischen Arlon
gelandet, um mitternachts ein blutiges Steak zu verspeisen. Oder in
Metz, wo er sich fiir die Chagallfenster der Kathedrale hatte erwar-
men konnen. In der rauen Wirklichkeit des beginnenden kalten
Krieges ware der englische Premierminister niemals an Luxemburg
vorbeigefahren. Er war es, der in Ziirich 1946 Visionen fiir ein



geeintes Europa entwickelte: "Kleine Nationen ziahlen ebenso viel
wie groBe und erwerben sich ihre Ehre durch ihren Beitrag zu der
gemeinsamen Sache." Es ginge um einen "individuellen Platz" in
den "Vereinigten Staaten von Europa", in denen die "materielle
Starke eines einzelnen Staates von weniger groBer Bedeutung" sei.
Seitdem ist mehr als ein halbes Jahrhundert vergangen. Churchill
hatte seinerzeit den Daumen wohl von der Landkarte hoch-
genommen und den Blick schweifen lassen. Wo im Norden des
kleinen Landes keine mittelalterliche Burg thront, steht mindestens
ein Panzer aus der Ardennenschlacht, und in manchen Orten gibt es
eine Burgruine und einen Panzer oder gleich drei. Wer iiber
Erinnerungsasthetik nachdenken mochte, der sollte iiber Diekirch
hinaus nach Bastogne und Arlon in Belgien reisen. Hier ist jeder
Blutstropfen ein Baum geworden, so etwa stand es im Angedenken
an das sechzigjahrige Jubilaum alliierten Widerstands gegen die
Ardennenoffensive der deutschen Wehrmacht in allen Zeitungen.
Auf jeden Fall steht der Wald hier dicht, undurchdringlich, und
hoch im Norden im Ardennenstadtchen Clervaux findet man einen
amerikanischen Panzer, das Schloss Clerf, ein Kriegsmuseum und
die Fotosammlung "The Family of Man" von Edward Steichen. Der
nach Amerika ausgewanderte Fotograf, Klassiker der zwanziger
Jahre, wollte dieses fotografische Opus Magnum, das er selbst als
seine "Mission" bezeichnete, auf die Friedenssehnsucht der
Menschen in seinem Herkunftsland Luxemburg aufbewahrt wissen.
Steichen glaubte an die Bilder, die helfen konnten, "die Menschen
zu einer offenen und vereinten Aktion gegen den Krieg anzuregen".
Neun Millionen hatten die gigantische Fotosammlung in den
sechziger Jahren gesehen, an der sich bedeutende Fotografen
beteiligt hatten, um ein universelles Bild des Menschen gegen
Feindbilder und Vorurteile zu erschaffen. Bevor "The Family of
Man" in die Ardennen und genau in jenes Schloss gelangte, das
ehedem einer niederlandischen Familie Rosevel gehorte, aus der
wiederum der amerikanische Prasident Roosevelt hervorging, war
sie in New York und Paris, in Tokio und in Moskau zu besichtigen.
Das GroBherzogtum wellt sich um seine Hauptstadt herum als ein
vielgestaltiges Hiigelland. Hinter jeder Bergkuppe wartet eine neue.
Alles ist griin, weiB und hell. In Thiiringen zum Beispiel gibt es die
"Drei Gleichen" und in Luxemburg Bourscheid, Burglinster und
Bourfort. Von Burgruine zu Burg kann man das Mittelalter erfiihlen.
Als ich das erste Mal Luxemburger Dorfer durchwanderte, beschloss
ich, mir Umberto Ecos "Asthetik und Schonheit des Mittelalters" zu



kaufen. Ich glaubte, anders konne man Orte wie "Dudeldange",
"Useldange", "Ettelbruck"” rundherum um die Bankenstadt nicht
verstehen. Die Mosel herauf und herunter, weiter die Saar entlang
und hiniiber bis zur Lorraine gibt es ebenso viel abgewirtschaftete
Industrie wie Energien, Neues zu schaffen. So traumt nicht nur der
Biirgermeister Paul Helminger von den Synergien, die man schaffen
kann, wenn nicht jeder alles braucht - Universitat, Forschung,
Opernhaus - sondern allen das jeweils Eigene zur Verfligung stellt.
Man muss nur dieses kleine und tausendjahrige europaische Herz
frisch durchtrainieren. Das groBe, griine Handtuch, das in Europas
Mitte liegt wie eine Beruhigungszone, darf nicht zerstort werden; es
soll darauf eine virtuelle Metropole, eine "Quattropole" mit den
Zentren Luxemburg, Trier, Saarbriicken und Metz wachsen. Doch
beim Uberspringen der Dreilanderregionen - denn wer spricht noch
von Grenzen? -, stellt sich unvermindert die Sprachbarriere in den
Weg. Ein Mobilitatsvorteil fiir die Luxemburger. Thnen ist zwar nur
eine wahrhaft mittelalterliche Muttersprache, Moselfrankisch, dafiir
aber moderne Mehrsprachigkeit quasi in die Wiege gelegt. Und
derweil das Letzebuergisch 1984 gesetzlich zur Landessprache
erhoben wurde und sich seitdem Grundschulpadagogen die Haare
raufen, weil sie der Vielfalt des orthografischen Sprachbildes nicht
mehr Herr werden, wird im Gericht von vornherein dreisprachig
verhandelt. Im Alltag wiederum folgt dem GanztagsgruB8 "Mojen"
meist eine Rede in Franzosisch, ehe mit "Adi" das Gesprich beendet
ist. Sprache ist ein Thema, iiber das man jeden Tag mit jemandem
sprechen kann, weil es die eigene Identitat sonderbar beriihrt, wenn
viele viele Sprachen sprechen, die Muttersprache zwar im Alltag,
aber nicht in allen Lebenslagen und keinesfalls fiir alle Sachverhalte
sicher funktioniert. Die geografische Mitte Europas wurde in den
letzten Jahren, rechtzeitig zur Erweiterung der EU, neu vermessen.
Womoglich aber gibt es keine idealere Mitte des alten Kontinents als
das GroBherzogtum. Es ist ein Biotop, in dem viele Kulturen
miteinander gedeihen. Ein Bildnis des Grand Duch mit seiner
Gemahlin hangt als Doppelportrat in jedem Biiro. Der groB
gewachsene Adelssohn Henri, der mit seinen blauen Augen und
immer noch irgendwie jugendlich sich jeder Kamera stellt, ist mit
ganz Europa verwandt. Um die europaische Groffamilie kiimmert
sich Jean-Claude Junker. "Wir haben keinen Besseren", sagt einem
jeder Luxemburger. Er wiirde wohl auch der Tiirkei ein lieber
Wahlverwandter sein - ein Mann mit scharfer Zunge, der die Tiiren
weit aufhalt. Es ist noch nicht lange her, als er gesagt hat, "in der



Geschichte der EU ist bei jeder Erweiterung der luxemburgische
Einfluss starker geworden. Die neuen Partnerlander sind oft selbst
von Kkleinerer und mittlerer GroBe und fiihlen sich deshalb mit
Luxemburg verbunden." Der Freund Helmut Kohls und Stahl-
arbeitersohn wird von seinen Landsleuten mehr als Premierminister
geachtet, denn als Europamann geliebt. Das fand auch in dem
knappen Ja fiir die EU-Verfassung seinen Ausdruck. Dennoch:
Europa soll wachsen. Luxemburg auch. 700 000 Einwohner ist fiir
Letzteres die umstrittene Zukunftsvision. Luxemburg ist jetzt schon
das einzige europaische Land mit fast 40 Prozent Auslandern. Ein
faszinierendes, lebendiges Geschehen, dessen weitestgehend unb-
eschwerte Realitat jeden Tag erlebbar, zugleich aber kaum vor-
stellbar ist. Auf dem Bockfelsen, so denkt man, wird der Turmbau
zu Babel versucht. Jeder echte Luxemburger aber mochte seine
Wiese hinterm Haus behalten, Schafe darauf oder Griinkohl
angebaut. Ansonsten leben hier Portugiesen und Italiener und
insgesamt 160 Nationalitaten. "Wenn es nicht gut funktionieren
wiirde, hatten wir schon langst eine Revolution", sagt Paul
Helminger. Zuerst kamen Italiener als Arbeitskrafte fiir die
Stahlindustrie in den zwanziger Jahren, dann die Italiener aus den
sechziger Jahren, spater die Portugiesen mit dem Baugewerbe,
Franzosen, Belgier und alle anderen. Luxemburger sind tolerant. Sie
sind Kosmopoliten. Sie wollen Wachstum. Bosnier, Albaner,
Westafrikaner - Einwanderer zumeist ohne Job und angewiesen auf
staatliche Zuwendungen - stellen die Toleranz der Luxemburger, die
ganze kleine heile Welt in Frage. Als sich im vergangenen Jahr eine
Dame auf dem Platz d' Armes mit Benzin begoss und anziindete, gab
es schnelle Hilfe und lang anhaltendes Schulterzucken - warum
passiert so etwas bei uns? "Mir wellen bleiwen, waat mir sin" ist der
Grundkonsens. Aber wer sind wir, das ist die Frage. "Wir sind ein
altes, europaisches Volk, das immer offen war fiir neue Einfliisse.
Alle, die gekommen waren, fiihlten sich frither oder spater als
Luxemburger und als Europiaer. So soll es bleiben." Nach fiinf
Jahren Ansiassigkeit kann man den Antrag auf Staatsbiirgerschaft
stellen. Auch eine doppelte Staatsbiirgerschaft ist zulassig. Die
Hauptstadt des Kleinstaates ist ausgesprochen fotogen. Dabei hat
sie gerade Mal zwei beachtliche Magistralen, ein gutes Dutzend
Briicken, einen Platz fiirs allgemeine "groBe Fressen", iiber dem
immer eine nach Siuden duftende Knoblauchwolke schwebt, und
einen zweiten fiir den Markt. Der Museumsbau vom Stararchitekten
IM Pei steht von Gestrauch umgeben und die iibrigen Zeugnisse der



Postmoderne am Boulevard J. F. Kennedy stehen aufgereiht wie
Perlhiihner auf der Stange neben reichlich angegrautem Siebziger-
Jahre-Schick. Der Boulevard J. F. Kennedy erinnert an einen Kai.
Wie riesige, zum Teil abgetakelte Tanker, U-Boote, immense
Container- und illustre Kreuzfahrtschiffe stehen hier Versicherungs-
und Bankenhduser, Kino, Sporthalle und, ganz neu, die
Philharmonie - als lagen sie vor Anker. Richard Serras feierlicher
Eisendom eroffnet den Boulevard, den man am besten mit
Longboards passiert. Es durchzuckt so ein seltsames, siichtig
machendes Lebensfieber die Stadt. Noch nie, so dachte ich, habe ich
jemand mit einem Koffer in eine Bank gehen sehen. Und nur selten
liest man in einer Luxemburger Zeitung von einem Skandal. Aber an
der Autobahn nach Trier gibt es die ganz geheimen
Uberwachungskameras. "Das Bankgeheimnis ist zugleich das
Pressegeheimnis”, schreibt ein Satiremagazin, und nur manchmal,
wenn ein Vorstandsmitglied und ein Fondsmanager gemeinsam ein
Restaurant eroffnen, kriegt man eine Ahnung von der wechselvollen
Dynamik des Banker-Lebens. Wer durch den Grund in die
Oberstadt fahrt, kommt sich vor wie Asterix und Obelix. Die Kontur
der einstige Festung ist noch gut zu erkennen. Hier errichtete Graf
Siegfried 963 sein Schloss auf romischen Grundmauern. Die
Kasematten, Zufluchtsstatte fiir kriegsbedrohte Bevolkerung, sind in
den festen Sandstein gehauen. Heute grabt sich die Stadt mit
architektonischer Raffinesse in das gelbe Gestein und wuchert mit
dem Pfund romantischer Erlebnismoglichkeiten im Stein und um
den Stein herum, mit Blicken und Wegen, mit Spiegelungen im
Fliisschen Petrusse, die von einer liangst verlorenen Zeit kiinden.
Hier am "Wenzelsweg" vielleicht ruht die Seele der Stadt aus, die
oben, wo die Bankpalaste sich in ihren Glasfronten gegenseitig
reflektieren, durchs Fegefeuer gejagt wird. Zwischen oben und
unten, so gehort es sich fiir das 21. Jahrhundert, gibt es einen
Fahrstuhl. Wenn die Glocken von Notre Dame lauten, schwingt es
von Bergzug zu Bergzug. Nadelspitz, "Feiningerspitz" erheben sich
die Tirme der Kirche. Daneben die Nationalbibliothek. Ich gehe
immer erst durch die Kirche Notre Dame, atme den Kerzenduft,
sehe das blaue und rote Licht, die Steinmetzarbeiten, gehe bis vor
zum Seitenausgang. Vom freien Platz davor schaut man hiniiber zur
"Gelle Fra", zur Goldenen Frau, die von hoch oben dem gefallenen
Nationalhelden der Resistance den Kranz reichen wird. Die
Bibliothek ist ein klosterlicher Ort. Alle viertel Stunden
Glockengelaut. An den acht Arbeitsplatzen des Zeitungslesesaals



sitzen junge Westafrikaner, Manner von den Kapverden, aus Togo
oder sonst woher. Ein alterer Herr liest jeden Dienstag den
"Spiegel”, und ein sorgfaltig gekleideter, ja vornehmer gebeugter
Mann, der sich als Franzose und sonst in keiner Weise zu erkennen
gibt, liest Woche um Woche in diversen Sprachen Zeitschriften. Wir
sitzen an einem Tisch. "Es muss schwer sein, in einem Beruf zu ar-
beiten, in dem man nicht geliebt werden kann", sagt er. Luxemburg
ist auch ein Kaff. Die Damen tragen bodenlangen Pelz im Winter,
zwolf Brillanten an ihren zehn Fingern. Niemand geht ohne
Handtaschchen. Katzen und Hunde sieht man selten. Russen fahren
lieber nach Mailand. Und Deutsche nach Diisseldorf "zum
Shoppen". Die Europa-Arbeiter, 7000, sind auf dem Plateau de
Kirchberg vereint. Sie werden hier "Eurokraten" genannt. Man kann
sie abends wie eine sehr seltene Spezies bestaunen, wenn sie im
Auchan einkaufen. Die gigantische Supermarkthalle ist mit einem
eindrucksvollen, weilen Zeltdach iiberspannt. Die Fische, die im
Inneren angeboten werden, die Schinken, Weine, Brote und Friichte
betoren. Die Ladeneinrichterinnen fahren auf Rollerblades.
Nirgendwo habe ich zuvor eine Lebensmittelhalle gesehen, die so
viele Ein-Personen-Meniis fiir die Mikrowelle anbietet. Die
Europaarbeiter verschwinden nach dem Einkauf in ihrer korrekten
Kleidung und mit ihren kleinen Gerichten wieder auf dem
Kirchberg. Auf dem Limpertsberg wohnt das Luxemburger
Birgertum und kampft kommunal um bessere Bildung in der
Grundschule. Beim Portugiesen "Chez mama" geht man Sardinen
essen. Seit zwanzig Jahren gibt es das Familienunternehmen -
Restaurant und Herberge fiir portugiesische Bauarbeiter. Ich aber
liebe insgeheim den Sizilianer, der mit lindgriiner Weste seine
Mittagsgaste empfangt. Er tragt Seide und Samt und Zopf und gelbe
Lederschuhe. Der Schuster wechselt je nach Kundschaft vom
Italienischen ins Franzosische, ins Deutsche und Portugiesische. Die
Taxifahrer am Bahnhof schimpfen iibers Drogenmilieu vor der
Haupthalle. Die Prostituierten aus Osteuropa hat man offiziell
"abgeschafft". Der Wirt des ein Jahr zuvor eroffneten VIP-Clubs
wurde im Marz in Toulouse verhaftet: Geldwasche, Drogen,
Madchenhandel. Man kann sich langweilen. Man wird auch immer
ein bisschen euphorisiert sein von diesem "Mittegefiihl", so anders
als in Berlin. Diese irgendwie auch triste Stadt birgt geniigend
Ratsel. Man kann sie durchlaufen, aber nicht tiberschauen. Vor
allem kann man sich hier kein Mittelmall erlauben. Im Grand
Théatre zum Beispiel, das aussieht wie die Berliner Mensa Nord.



Wer, hierher zum Gastspiel geladen, patzt, kime nicht unbeschadet
davon. Schon am Morgen wiirde die Nachricht unter jedem
Espresso und hinter jedem Croissant beim "Pferdewirt" liegen.
Mittags ware sie beim Italiener herumgereicht und wiirde abends
dann mit den einhunderttausend Pendlern nach Trier, Arlon, nach
Metz, ja bis nach Paris fahren und dabei natiirlich wachsen und
immens werden. Mittelmal3 wird wohl passieren, aber trauen kann
man es sich eigentlich nicht. Schon deshalb nicht, weil die
Tageszeitungen dreisprachig erscheinen. Wohl auch nicht, weil es
eine gute Weile dauern kann bis zur nachsten Inszenierung. In der
Unterstadt gibt es echte englische Pubs mit rotem Pliisch. Dort trifft
man auch Jugendliche. In der Unterstadt mischt sich das Wasser
von Petrusse und Alzette und flieBt reichlich griin und modrig. So
langsam, als wollte es niemals die alten Geschichten fortspiilen,
sondern alles nur auf den Grund legen Schicht um Schicht. Das
Wasser spiegelt Himmel und Gesicht. Unbemerkt von den
modernen Nomaden, die den besseren Markten hinterherziehen, die
taglich neu ankommen, von der Ruhe ebenso irritiert wie aufgestort
von der Tageshektik des Geschafts.



