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Shoppen am Montag

Raus Madels, Kette bilden!" Aus den Zimmern stromen sie herbei.
Die Kostiimnaherinnen, die, mittvierzig, gelernt haben, aus Alt-
kleidern Wascherinnenkostiime, Bergarbeiteruniformen, Konigs-
und Grafenkleid zu nahen. Da kommen auch die Madels, kaum 20,
"schwer vermittelbar", die noch in der schmalen Kiiche etwas zu
lange an der Morgenzigarette verweilten. Sie schleppen sich unlustig
durch den Flur. Dann aber geht es flink zur Sache. Luke auf und
frisch herein fallen blaue und graue Sacke. Vom LKW geht’s direkt
in die Sortierstube. Von Hand zu Hand weitergereicht wird die Ware
aus den Humana-Tonnen. Sind es Wundertiiten? Noch wahrend
Stauballergie droht und die Raumtemperatur durch die offene Luke
weiter absinkt, vermutet man einen Hauch Abenteuer. Ein winziges
Momentchen jener Schatzsuchermentalitiat, die einen gelegentlich
auf Trodelmarkten befallt. In der Sortierstube geht es so, die guten
ins Topfchen, die schlechten ...

Es ist einer der Herbsttage, noch sonnig aber kalt und auf dem
Lehmboden stehen Pfiitzen vom Regen der letzten Nacht. "Nun
sollen die mal die Armel hochkrempeln und den Mut haben, was zu
tun! Ja, sollen sie!" Hier, in der Kleiderkammer im Berliner Vor-
ortbereich krempelt erst mal Jutta K. die Armel hoch. Jutta K. ist
die Leiterin dieses kleinen Universums aus einer Art Warenhaus,
Sortierstube, Nahstube, Waschekeller, Kiiche und Biiro und hat seit
sieben Uhr reichlich zu tun. Beide Hande voll. Die Kleiderkammer
liegt in einem stillen Winkel, etwas abseits vom Zentrum des Ortes.
Nicht jeder, der hierher zum Einkauf kommt, mochte gesehen
werden.

Soziale Einrichtungen wie Kleider- und Mobelkammern als
heimliche Orte eines zweiten Verteilungskreislaufes schieBen wie
Pilze aus dem Boden. Sie gedeihen auf schwierigem Terrain. Allein
in jener Randberliner Gemeinde besuchten iiber 5.000 Biirger
innerhalb eines Jahres die Kleiderkammer, wurden 100 Schrank-
wande, 140 Stiihle, 170 Liegen und Betten ausgegeben. Die
Spaltungskrafte der Gesellschaft reichen bis hier hinein: Die guten
Waschmaschinen fiir "unsere Leute" und den "Schrott fiir die
Polen".

"Die Heizung ist hier noch nicht in Gang", sagt Jutta K., "nehmen
Sie meine Jacke. Wir sind ja hier schon abgehartet. Kaffee gibt”s
gleich. Oder Tee?" So viel Fiirsorge umfiangt einen nicht jeden
Montagmorgen. Der Tonfall ist hell und freundlich. Widerrede



zwecklos. Keine fiinf Minuten spater steht frischer Pflaumenkuchen
auf dem Tisch. "Von den Frauen. Wir versuchen hier noch Zusam-
menhalt zu haben, und es ein bisschen angenehm zu machen." Das
scheint auch notig, denn der Alltag frustriert noch mehr als die
unwirtlichen Raumtemperaturen.

Nach zwei Stunden in der klammen Kalte, eingehiillt von
Waschpulver- und Mottengeruch, iiberfallen einen Fluchtgefiihle.
Was Menschen - die der Philosoph Peter Sloterdijk zynisch unter
den Gattungsbegriff "idealloser Endverbraucher" verzeichnet - so
ausrangieren! Alle Dinge sind sorgfaltig gestapelt, drapiert,
aufbewahrt. Im Flur: unendliche Mengen Nippes und Haus-
haltsaccessoires, dann Geschirr, Glaser, Besteck, eine Kiste
Schallplatten, auch Biicher. In den anderen Raumen Wascheberge,
Handtiicher, viel rosa und gelb, lindgriine Tiicher mit Teddy-
aufdruck, meterweise Nylongardinen mit Roschen oder Punkten,
gefaltet und gewolkt. Stangen mit Kleidern, Manteln, Blusen, Regale
voller Jeans, Anoraks, Turnschuhe, Pumps. Rund um den Verkaufs-
tresen Kuscheltiere, Spielzeug, wunderliche Dinge. Der Friedhof der
Kuscheltiere! Der Blick tastet nach der verlockenden Form, und die
Stimme der Vernunft beschwichtigt, alles hat seinen Zweck, alles
hilft weiter, kann benutzt werden, funktioniert, trostet Seelen,
ermoglicht Leben. Irgendwo Jenaer Teegeschirr, hier und da ein
bisschen von jenem Steingut in gelbem Karo-Design, welches als
Retro heute wieder gefeiert wird.

Die Frauen wussten bereits vom Schicksal Deutschlands beriihm-
tester Sortiererin, da waren sie selbst noch Kinder und zitterten mit
um die schmale Chance auf Gliick, abhangig vom passenden Schuh.
Die Arme, AusgestoBene - Aschenputtel als moralische Siegerin und
schliefliche Marchenprinzessin. Die Frauen selbst traumten, da
waren sie freilich dem Kindesalter schon entwachsen, einen ordent-
lichen Beruf zu haben. "Na, was man sich so vorstellt, eine schone
Arbeit, Familie, vielleicht ein Haus." "Wir haben ja auch alle
unseren Beruf gehabt." Sie arbeiteten in der Buchhaltung, als
Dispatcherinnen, Kochinnen, in der Lehrlingsausbildung. Anna L.
war Maschinistin und SchweiBerin. "Ach so?" - "Mein zweiter
SchweiBerpass ist schon aus Westzeiten." Und jetzt werden
Kleidersacke sortiert. Die Segnungen der Massenproduktion
aufbereitet fiir Bediirftige. Da kommen fein gebiindelt, mit griinen
Schleifen gehalten Tischdecken und Handtiicher zum Vorschein.
Ganze Packen guter alter Haushaltstradition landen viel-
versprechend auf dem Tisch. Ja, die einstigen Hausfrauen, die noch



Tischdecken gestarkt in Schranke zu legen verstanden! Was fiir
Zeiten, als weiblicher Lebenssinn sich noch an Waschebandchen
erbaute! Die heutige Designerelite weil auf die guten alten
voremanzipatorischen Zeiten zuriickzugreifen und wird fiir den
Sommer 2003 Lifestyle daraus kreieren. Ein bisschen Riick-
besinnung und Uberlebensspiel in Krisenzeiten.

Ein zweiter Sack Gemischtes. Beim nachsten schon breitet sich
beiBender Uringeruch aus. "Was wir schon alles dabei hatten", sagt
Jutta K., "manche Menschen sind Schweine." Das darf sie sagen.
Hilfreicher ist es, sich rasch Folienhandschuhe iiberzuziehen. "Man
weil ja nie!"

Inzwischen herrscht Andrang. "Kundschaft da, kimmert euch mal",
klingt es iiber den Flur. Jutta K. geht aber lieber selbst schauen.
Eine kleine alte Dame mit ihrer Tochter verlangt nach einer
Silberjacke. Warum sind sie so friih, schon kurz nach sieben Uhr,
hierher gekommen? "Besser ist es, frith zu kommen. Um sieben
machen sie ja schon auf. Wir kommen immer hierher und haben
etwas zuriicklegen lassen, und wenn man verspricht es abzuholen,
muss man das auch halten." Mutter und Tochter verabreden sich
wochentlich zum kleinen Einkauf. Die silbrige Wattejacke liegt hier
seit sieben Tagen in Warteschleife, weil Tochter Kerstin erst auf die
Auszahlung ihrer 720 Euro Erwerbsunfihigkeitsrente warten
musste. "So machen wir das ofter." Heute hat sich Tochter Kerstin
in ein Paar roter Schuhe verliebt. Ach, Lady in red. Schonsein,
traumen und lieben. Kerstin lasst wieder anschreiben. Mutter Maria
kauft Kuscheltiere. Einen Luftkuss gibt es fiir Jutta K., die ihre
Kunden und deren Leidenschaften gut kennt. Fiir Maria reserviert
sie Monchichi-Affchen und fiir Bettina T. Igel. Bettina T. mit
Blondstrahnchen ist hier bestens bekannt. "Seit das Baby da ist."
Eine Freundin hatte zu ihr gesagt, geh” in die Kleiderkammer, dort
findest du alles billiger. Sie kommen hierher, um Schnappchen zu
machen.

Die Preise sind besser als im Humana-Laden. Die Atmosphare ist
intimer als auf dem Markt. Es ist hier alles sauber, und die Leute
sind sehr nett und hilfsbereit, so die einhellige Meinung der drei
Frauen. Bei einem Sonnentag wie heute ist einkaufen ein schones
Spiel. Wer hierher kommt, promeniert hernach nicht mit Prada-
und Escadatiiten, nicht mit Gucci oder Boss, nicht einmal mit dem
modischen Schnappchen von H

Sabine K. ist seit sechs Jahren Kundin und hat sich von der
"Schrankwand bis zu den Schallplatten die ganze Wohnung



eingerichtet." Und heute? "Ich schau mich schuhmaBig ein bisschen
um."

Jutta K. kann nicht mehr loslassen. Die Familie weil3 inzwischen,
ohne Kleiderkammer kann sie nicht mehr sein, selbst der Urlaub
musste schon dran glauben. "Ja, aber die ziehen mit." Wenn sie
durch den Ort geht, wird Jutta K. von vielen gegriiBt. Sie ist bekannt
wie nie zuvor. Ist das manchmal peinlich? "Nein! Nur einmal war es
unangenehm beim Einkauf, da hatte ich Rotwein im Wagen und
wurde laut gefragt, was, du trinkst auch?"

Etliche Kunden sind Russlanddeutsche, die vom Sozialamt ihre
Scheine bekommen. Auch Wladimir, 25 Jahre alt, seit zwei Jahren
in Deutschland. Er besucht die Kleiderkammer gemeinsam mit
Mutter und Vater. Auch sie schauen vor allem nach Kindersachen.
Heute hat er einen kurzen Mantel fiir den Herbst gefunden. "Eine
Uberraschung fiir meine Frau." Das Arbeitsamt kann Wladimir
nichts anbieten. "Wer hierher kommt, hat keine tiberfliissige Scham
mehr", sagt Jutta K., "auch die Manner nicht." Sie weiB, es gibt,
abgesehen von einem winzigen Taschengeld, kein Bargeld fiir die
Aussiedler. Dafiir einen Trick. Und der besteht darin, sich quittieren
zu lassen, dass es in der Kleiderkammer entsprechende Ware nicht
gibt. Allein dann darf neu gekauft werden. Jutta K. hat aber einen
strengen und hausgemachten MaBstab: "Ich denke immer, wie es
bei mir frither war. Ich hatte auch nicht gleich einen Teppich und
konnte alles nur nach und nach anschaffen. Natiirlich haben sie es
schwer, wenn sie das Land verlassen haben, aber muss es gleich eine
komplette Einrichtung sein?" Der Status der Auslander ist denkbar
schlecht. "Man hat sie ja nicht gekannt, als sie Arbeit hatten, und
weill nicht, wie sie frither gelebt haben. Das ist bei den eigenen
Leuten eben anders." Wladimir war als Gaskontrolleur tatig und
sein Vater Schweifler im Gaswerk. Was ist anders? Jutta K. ist sich
der Vorurteile bewusst. Sie sucht Ausgleich und Gesprach,
gelegentlich spricht sie Hausverbot aus. Selbst bei Diebstahl gilt das
Prinzip: direkter Kontakt statt Strafanzeige. Ein ganzes Repertoire
padagogischer MaBnamen wird von ihr im Alltag aufgeboten bis hin
zu jener Grenze, die da heifit: "Manchmal gucke ich auch weg."

Die Heizung lauft noch immer nicht. Die Sehnsucht nach einer
heiBen Badewanne macht sich im Korper breit. Auch der Gedanke,
bloB nicht bediirftig werden! Im Sonntagsabendquartett wird
prominent philosophiert: Nationalokonomie sei eine "tragische
Wissenschaft, weil man von vornherein weif3, dass man das Problem
der Armut nicht losen kann". Es gidbe so etwas wie eine



"Supercodierung”, die manche zum Gliick einschliet und andere -
Tendenz zunehmend, so wird bemerkt - eben nicht. Der
schmallippige Herr Henkel wippt zufrieden mit dem FuB. Peter
Sloterdijk ergeht sich in philosophischen Arabesken und der smarte
Medienwissenschaftler Norbert Bolz sagt, Konsumtion sei Religion.
Daran freilich mangelt es. Drum sind alle besorgt. Deutschland
muss wieder nach vorn kommen. Herr Henkel meint, mit Menschen
wie von Nietzsche erdacht: selbstbestimmt und fahig zum Erfolg.
Gut ist: sie sitzen im Glashaus. Unter der schillernden Glocke von
blauem Licht.

Im Kkleinen kaltwarmen Reich der Kleiderkammer kommt der
Gedanke ans einstige Budespielen, dem ersten zugigen Haus unter
Decken. Alles ist da, man kann sich einrichten: Seine neue kleine
Welt mit Gardinen, Geschirr, Glasern und Besteck. Familie spielen:
"Kinder, kommt zum Essen!" Zum Budespielen haben einem die
Eltern auch immer jene Dinge gegeben, die ihnen nicht mehr so
wertvoll erschienen. Man tauchte spielerisch in eine Halbwelt. Nur:
Spatestens am Abend war die groe Welt wieder da und an Ort und
Stelle. Sie schien schon und unbefleckt.



